番外3第一人称，齐知行视角：我为什麽改了他的剧本

    在舞台之前

    第一次见到顾沈，不是在舞台上。

    那时我以观众的名义进场，他站在灯光的边缘，背对我，像是在等人。

    我以为他在等别的演员，直到他转过头，看了我一眼——那眼神里有种奇怪的安静，像是已经认出了什麽。

    我那时没想过，我会为了这个人，动笔去改一段原本不属於我的剧情。

    观察

    顾沈是那种，你看不到他全部的人。

    即使并肩走进同一场戏，他也会留一部分给自己。

    我花了很久，才分辨出哪些是真实的，哪些是他在应付观众的表演。

    越是靠近他，我越清楚——如果有一天他被b到角落，他一定会一个人走出去，不给任何人牵绊。

    我不喜欢那种结局。

    那一场戏

    那场戏的原本剧情，是他必须独自离场。

    灯光、走位、台词，全都为这个安排铺路。

    但当我看见他站在出口，背影孤单得像被cH0U走了颜sE，我就知道——我不能让这一幕发生。

    我拿起笔，把「离开」改成了「留下」。

    那是一个违规的动作，会改变後面所有的场景，甚至可能毁掉整场戏的结构。

    可我不在乎。

    我只是想让他知道，有人会违背规则，站在他这一边。

    他的反应

    他发现改动的时候，眉头皱得很深，像是在责怪我乱来。

    可我看得出来，他眼底那一瞬间的颤动——

    那不是愤怒，而是什麽东西被触动了。

    他没问为什麽，我也没解释。

    有些话，如果在舞台上说