第四部镜像人格IV剧本终章第一章开场前的倒数

短短的录音。

    1

    点开，只有缓慢的滴答。节拍器的声音。

    嘀——嗒——嘀——嗒——

    接着，陌生却清晰的男声，像是坐在场记桌边，念出那句他们今天在纸上看过的话：

    「不要说出口。」

    顾沈把手机反扣在栏杆上，抬眼看城市。一块灰sE幕布一样的夜显得格外平整。

    他把烟收回口袋——今天不需要火。他要冷静地进场。

    午夜过後，风转了向。齐知行绕过河岸，远远看见那块旧广告牌。灯光打在字上，红漆褪sE成一种近乎粉末的颜sE：你们都是剧本里的人。

    顾沈已经在那里，靠着路边的栏杆站着。影子把他拉得很长，像被谁在地上描过一遍又一遍。

    「你收到了什麽？」齐知行开口。

    「滴答。」顾沈说，「以及一个命令。」

    1

    「什麽命令？」

    他看向那块牌，眼神极淡：「别说出口。」

    齐知行挑眉：「你一向不听命令。」

    「我会选择在什麽时候不听。」顾沈把视线收回来，落在他眼睛里，「例如，现在我就想听你的。」

    齐知行往前走了一步，停在与他肩并肩的位置：「那就跟着我。」

    两人沉默地站了几秒。风把河水吹得泛起一层薄纱似的亮。

    齐知行把那张卡片递给他：「匿名者叫我们别入场，或者记得把台灯往後推两公分。」

    顾沈低头看了一眼，把卡片翻面，手指在纸的边角m0了一下：「纸纤维里有残胶，像从某种贴纸上撕下来再贴回——换句话说，他在改动可见的表面。」

    「意味着？」

    「他要我们相信可以被看见的提示。」顾沈把卡还给他，「但真正的提示永远在