三

习惯，因为以前我经常试图打开她的房门，从未成功过。

    沈时荔已经升入了本地最好的大学，这个房间则保留着她高中时候的模样。

    白色的家具，白色的窗纱，白色的床单，还有白色的她自己。

    她今天又穿的白裙子，细细的吊带压在锁骨上，饱满的胸脯，纤细的腰身。

    她抱着瓷碗坐到了书桌上，脚搭着椅背摇晃。

    我就坐在她的床上，几乎能看见她裙摆下的大腿根，而她毫无意识。

    沈时荔从碗里掏出荔枝，剥去壳塞进嘴里，透明的汁水留在她的嘴角。

    “你戒烟了吗？”她开始对我发难。

    我随口撒谎：“戒了。”

    沈时荔又抱着碗踩着椅子跳上床，她扯起我的手指闻了闻，板着脸说：“你骗我。”

    我从她手里抽出手，搓了搓手指：“在戒，没那么快。”

    沈时荔低头继续剥荔枝：“为什么抽烟？在外面不自由吗，有压力？”

    “没有。”我诚实地说。

    “是不是你那个学姐带坏你？”沈时荔又往嘴里塞进一颗白色果肉，我看见她殷红的唇舌在翻搅。

    “没有。”我依然诚实地回答。

    “我不信。”沈时荔将瓷碗放在我腿上，像以前一样颐指气使，“帮我剥。”

    我是像狗一样的东西，没法拒绝她。

    我为她剥了许