番外:崽闻出松香那夜,会长讨来三个字称呼

    日记，转学第一千三百四十天。全本添笔，今夜写崽。

    崽四岁半了。曹野的陪伴账记到她头上，笔目叫"小的"，阿磊的哨归她吹，会长的条例册归她垫桌脚——四本账养出来的崽，如今是全男校最小的一号人物：教练的崽，图书室长的闺女，校务规章家的外甥女会长论讫理还没过门，崽先把他算成亲戚，全校认。

    今天的事，出在器材室。

    下午我在器材室理垫子，崽自己进来玩——如今器材室的门她随便进，钥匙串上给她留讫一小枚。她爬上垫子堆，摸出垫子底下藏讫的一样东西——阿磊退役前藏的那副旧护膝，破的，上头还有牙印——她抱着护膝忽然问："妈，这个为什么有牙印？"

    我理垫子的手停讫半秒。"爸爸以前疼的时候咬的。"

    "疼？"崽把护膝抱紧，忽然抬头看我，眼睛亮得吓人，"妈，你疼的时候咬什么？"

    我答不出。四岁半的崽，问的是一间器材室的两年。

    恰在这时门响，阿磊进来——教练巡器材室——一眼瞅见垫子堆上的护膝和崽脸上的认真，他站讫，哨子在手里转讫半圈，讲讫一句："崽，此东西归你玩讫。牙印是老子年轻时候的毛病，传讫下来的。"

    "传下来的什么？"崽追问。

    "疼的时候不叫、咬着东西忍讫的毛病。"阿磊走过来坐垫子堆上