第六章 家不是避风港（再度回忆线）

    他其实很晚才意识到一件事。

    在那之前，他一直以为，

    学校是最糟的地方。

    後来他才明白——

    学校只是让他学会怎麽忍。

    而家，才是让他学会不要期待的地方。

    夜sE静静铺开。现在的他坐在高处，城市灯火在远处闪烁，稳定而冷漠。他不需要闭上眼睛，那些画面也会自己浮现。

    不是因为他放不下。

    而是因为——

    那是他第一次知道，原来「被收留」和「被需要」，是完全不同的事。

    那一年，他十三岁。

    放学回家的路很长。

    不是距离远，而是他走得慢。

    他总是刻意在校门口停一下，在便利商店前站一会儿，看着里面亮着的灯，假装自己只是想买东西。其实他只是想拖延——拖到一个「差不多该回去了」的时间。

    因为回家，并不代表安全。

    只代表，另一套规则要开始了。

    门一打开，客厅的灯亮着。

    电视声很大，音量刚好盖过人说话的声音。新闻在播，画面里的人语气激昂，谈着和他毫无关系的世界。

    「回来了？」

    舅妈的声音传来，没有抬头。

    那不是询问。

    b较像确认——

    确认家里多了一个需要被计入的存在。

    「嗯。」他应了一声。

    「洗手吃饭。」

    语气平稳，没有情绪。

    桌上多了一副碗筷。

    饭菜摆得整齐，分量刚好。

    那个「刚好」，不是T贴，是控制。

    他坐下来，自己盛饭。

    盛多少，要自己记