天城家的录像机

死亡的含义，只是被葬礼压抑的氛围弄的非常不安，一直在下意识地啃咬着指甲。

    “一彩，不要咬，手很脏。”

    画面上伸出一只更大的手，牵过她放在嘴里的手往人少的地方走。磷音带她从到处都是不怀好意的，同情的，或者平淡的视线中离开，来到会场后面的花园。

    “哥哥……为什么我们要来这里，妈妈呢？我想回去。”

    小孩含糊不清地喊他，垂头看向被擦的锃亮的小皮鞋，鞋尖来回摩擦着。

    “妈妈暂时没办法回来了，不过没关系，哥哥会一直陪着一彩的。”

    他轻轻捏了捏一彩的手心，摄像机被挂在胸前，只能照出一彩的发旋，她头发乱糟糟地盖在前额，没有母亲替她梳理过，倒是很符合亲戚们对没有父母照顾的可怜孩子的刻板印象。

    “以后也是，哥哥会保护好你的，这是哥哥为你许下的承诺。”

    六岁时候的一彩，穿着校服站在小学门口，笑的格外灿烂。母亲离开以后，家里的事都压在了父亲一个人身上，他很忙，选择去城市里工作，基本不在家。一彩都是磷音负责。

    所以重要的入学典礼也只有磷音过来了，虽然之前父亲说过，有不同的远亲提出，可以分别帮忙领养照顾两个孩子，不过磷音拒绝了，理由是不想丢下一彩一个人。

    于是他主动带着一彩搬去了城里，之前一直住在乡下的两人不会的东西太多了，意味着磷音得同时应付着不