第5章｜橄榄树饭店的初稿，与他唯一挑剔的人

为睡一晚，又写：来到这里的人，为的是让日常暂停，而不是凑满一张行程表。

    世界就会慢下来，她把世界划掉，写：呼x1就会慢下来，又写：心里的速度会变得跟山一样。

    写到这里，她忽然笑出声，跟山一样，听起来像某种廉价标语，她立刻把整句画掉。

    灯光落在纸面上，Y影在圈圈叉叉之间交错，她靠在椅背上，仰头看着天花板，那种感觉回来了，小时候她躲在房间里写日记，写完会拿去给他看，那时她觉得世界很简单，寂寞写成寂默，窗帘写成窗帘儿，把心里写成心理。

    他坐在书桌边，拿着一支红笔，「这里。」他圈住心理，在旁边写：「这是你去看医生才会用的那个。」

    她趴在桌边，嘴巴一撇。「我写的是心里。」

    「那你就写心里。」他把多出来的那一撇划掉，「写字要知道自己在说什麽。」

    她那时气得眼眶发热。「你就会挑字，都不会看我写得好不好？」

    「你要听好话，找别人。」他淡淡地说，「你拿给我看，就要准备被挑。」

    那句话在她脑子里留了很多年，以至於到後来，她每一本新买的笔记本，写第一行之前，都会先在心里问自己一句：「知道在说什麽吗？」

    现在，稿纸换成饭店文案，红笔换成铅笔，角sE没有变。

    她坐起来，把稿纸重新摊平，在美是被动的那一行下方，写了新的句子：它从不主动张扬，却让人无法忽略。

    她看了一眼，没有觉得完美，但至少不会被解读成饭店缺乏企图心。

    旅人