死生

  是杜子衷告诉我的。一开始他在鱼渊旁边，一直盯着他。但后来战局越来越混乱，等他杀完身后偷袭的人，一个转身，就找不到鱼渊了。

    打完这一仗后，他在战场走了很久，一具具查看那些尸体。他小心翼翼地把那些面朝着黄土倒下的尸体翻过来，遇到相像的，就脱下他们的头盔仔细看。他说他最怕找遍了所有那些还完整的，只剩下那些残缺的。

    好在最后他还是找到了。鱼渊死于一道贯穿伤，一击致命，应该没有特别疼。他的尸首也很完整，死后好歹是能留一个全尸。他们每一次上战场都是可能会死的，不是这一次，就是下一次，能留一个全尸已经很好了。

    他把他背回来了，一步一步地走，觉得他好像是太累了，睡着了，走不动路要他背。把他放下时，他好像只是睡着了一样，眼睛紧闭着，脸上没有痛苦。

    在我印象里，这是杜子衷第一次说这么多话。但他不像是在说给我听，他凝视着虚空中的一点喃喃自语，眼神很空。我的眼神大概也很空，我完完全全傻了。我不知道该说什么。我说我想去看看他。

    但是杜子衷拒绝了，他说，鱼渊不会愿意让我看到他那样的。你记住他说笑的样子就可以了，不要以后想起他只能想起他的尸体。他还说。

    “他有没有，有没有留下什么？”我大睁着眼睛，颤抖着问。

    杜子衷沉默了很久，说：“没有。”

    “他父母早逝，小时候在我们村是吃百家饭的，也没有亲人。后来参了军，他总说他想建功立业，想做个大将军。他还说，如果哪天他死在战场上，他希望自己能死得壮烈一些。”他用袖子抹了一把眼睛，“但他死得很普通。”

    “死后什么都没留下。”