序章

    我观察史黛拉?密尔森已经三个月又两个星期又三天了。

    她将是计画完美的人选。

    为了节省房租，我搬到佛罗里达州橘郡的摩尔萨镇，人口大约八千人，夏天热得连骨头都像是要融化，而冬季就只是没有那麽热的夏季，当然中间还会被暴雨侵扰，如果没有发生凶杀案或其他更糟糕的事情，大概一辈子都不会进入人们视野，就是如此无聊的小镇。

    我已经酗酒三年以上了，搬来小镇後依旧是连白天与黑夜都分不清楚，自然不知道现在世界局势为何，但若要我说，就算洪水突然淹Si我，我唯一会有的情绪可能只是平静。我的医生一定会对我很失望，不过我早就准备好让他怀疑为什麽当初要当医生的初衷了。

    ——回到史黛拉身上。

    史黛拉?密尔森。隔着马路住在我家对面的邻居。

    一个生活总是与「悲剧」扯上关系的幸运nV人。根据小道消息，史黛拉的父母私奔来到佛州，打算找一份工作养家活口，然而在史黛拉出生前，她的父母就因为x1毒过量而Si，史黛拉之所以能活下来，多亏镇上的庸医在Si亡宣告後，有个医生想要婴儿样本做研究而进行剖腹，才成功救了她。

    她很幸运没有毒品造成的成瘾後遗症，随後史黛拉辗转於多个寄养家庭，靠着聪颖的头脑获得了佛罗里达大学的全额奖学金，进入物理学系就读。她在毕业後去大城市工作，随後却又回来这也无法称之为故乡的小镇，租下一栋屋子，在附近的实验中心上班。

    每天的行程都是那样，我从未看见史黛拉与朋友出去，她会在七点搭乘公车到实验中心，下午六点下班，除了偶尔去买日用品以外，史黛拉就像幽灵，在固定的路线上飘荡。

    娇小的史黛拉在走路时，如同小型犬一样像随