第二章 晚风、针线与新名字

    食堂像一艘温暖的大船。铝盘在桌面上轻撞出一片细细的海cHa0声，汤气把窗玻璃氤成柔雾。香穗理把餐盘先放到我面前，又给我倒了一杯水：「先喝一口。刚搬行李的人都会忘了喝水。」

    我照做，喉咙被温热推开一条路。她选菜的速度很快——两道青菜、一份炖马铃薯、一碗味噌汤。没有多余的油，也不刻意清淡，像她说话一样拿捏得稳。我学着她的样子夹菜，又紧张到手抖，汤碗差点磕到盘沿。她伸手稳住，像按住一个要滚出桌面的玻璃珠。

    「慢慢来。」她笑，「我们不抢食物。」

    我也笑了，终於觉得饿。第一口下去，咸度恰好，土豆松绵，汤面上漂着一圈细小的油光。人在陌生的地方，只要能吃下第一口饭，就好像在地图上cHa了一面小旗——我很努力地把那面旗cHa稳。

    对面两张桌有学妹在窃窃谈论东乡老师，说他又被抓去罚写了、又戴着松松垮垮的领带来上工。香穗理只是听着，没有接话，直到她注意到我一直把手按在领口。

    「又松了吗？」她偏偏头。

    我尴尬地点头。从早上到现在，我已经悄悄整理过三次。她并不笑我，只把餐巾对折，做了个示意：「吃完我帮你处理一下扣子，你会缝的话以後就自己来。」

    吃完饭，她带我走过二楼长廊。傍晚的风从敞着的窗吹进来，把布帘稍稍掀起，像有人故意替走廊让路。宿舍的公共室开着灯，桌上放着修补用的剪线器、量尺、各sE线轴。她示意我坐下，从我下午收到的针线包里cH0U出