第五章：一九二零的画框

你们。」

    主任接过，不置可否。年轻男人冷笑了一声：「你们写吧。读者只记得结果，不记得过程。」

    「我会把过程写全。」她抬起眼，「包括你的名字，放在附录里，与器材登记、外勤名单并列，没有修辞，只有时间。」

    空气在这一句後忽然安静得像被cH0U走。门外的走廊传来一声极轻的琴音，像有人在远处碰了一下白键。老老师抬头看向窗外，喃喃说：「又起风了。」匿名影子的身形在门外移了移，像在提醒：够了。

    教务主任合起报告，对老老师点头道歉，转身先行离开。年轻男人临走前停一下，视线在红鞋带上掠过：「我没有害人。那晚如果让影像散出去，校园会更乱。」林晚没有回他，只把鞋带收回夹层。门在他身後带上，灯箱前只剩下三人。

    沈柏晨先开口：「你把不承认b到了墙角。」

    1

    「还差一个名字。」她回，看向门外Y影。

    匿名影子沉默两拍，终於低声：「代拍叫韩佐，当年学生会宣传组。转介表上的圈是教务主任画的。这两个字，够你写报告了。」说完，他把两个字写在她的便条纸上，又用拇指压实，像盖了一枚不会被撤回的章。

    「谢谢。」她收好便条，将所有影印件与声纹整理进报告袋，交一份给老老师托存备查，另一份背进包里。她回头看灯箱上第三张帧图——後梯转角、缺销孔、白闪後的光。她忽然意识到一件事：「即便有人说别拍，也还是有人在看。那个看的人，是不是……」

    话没说完，走廊尽头传来一串极轻的旋律，短得像一个呼x1。「他在。」沈柏晨道。林晚没有回头，只在心里回答：我知道。她把灯箱关上，室内瞬间暗了一层