第十九章节：白布下的重逢

的家已经不一样了。

    司仪的声音持续在空气里回荡，让每个人都把悲伤收拾整齐。亲戚们低声交谈，有人cH0U泣；有人只是默默地擦眼泪；有人走过来拍拍我的肩膀，说要坚强，说外婆去了更好的地方，但我什麽都听不进去。我只觉得自己像个局外人，站在一场属於别人的仪式里。

    mama走过来，和我擦肩而过。她的手指碰到我的手背，冰冷而僵y。

    她低声说了一句：「你还好吗？」声音轻得像是怕惊醒沉睡的空气。我想开口叫她一声「mama」，却发现自己什麽都说不出口，嗓子像被什麽堵住了。

    弟弟突然大声哭了起来，声音在灵堂里格外刺耳。

    mama慌乱地哄着他，拍着他的背，却怎麽也止不住他的眼泪。我才发现，原来不是只有我一个人害怕这种告别。

    仪式结束後，亲戚们陆续离开，灵堂里只剩下白布随风飘动，香炉的烟在空气中打着旋。我站在原地，看着mama的背影慢慢融进人群，心里只剩下说不出的空白和一种快要窒息的悲伤。

    那天的重逢，就像丧礼上的一场短暂cHa曲。所有的哀伤、陌生和想念，都被压进了那一声没喊出口的「mama」里。