偏楼三日

，已经少有人谈「婚姻」，多的是制度细则与流程图。她把手机扣上，对着空房间说了一句很轻的话：「别再演戏了。」

    夜里，他准时回来。雨後的风带着草味。她挑了一部她以为他会嫌慢的片，他没有一丝不耐，甚至在她中途去倒水时，替她暂停。「别错过。」他说。片尾曲起，她没动，他也没动。两个人的影子被光拖得很长，落在白墙上，肩与肩挨着，像两条线、刚才那两条。

    「顾庭深。」她忽然喊他。

    「嗯？」

    「你在追我。」她语气平稳，心跳却乱，「但我可能……回得很慢。」

    他没有催她，没有那种胜券在握的笑，只是很轻很轻地嗯了一声，像把什麽放回他的位置上一样自然：「我等。不是等合约，是等你。」

    她的喉咙被什麽堵了一下，过了好一会儿才开口：「你今天做的面不错，明天，能不能换成汤？」

    「可以。」他答，像在董事会里说「通过」。他站起来，替她把膝上的毯子盖好，还是那个节奏——不张扬、不拖尾巴。他走到门边，又回头：「还有一件事。」

    「什麽？」

    他看她，眼神很深，声音却仍旧低下来：「别再把所有事都自己扛。承担可以一起来。」

    她靠在沙发背上，点了点头。窗外桂花又落，轻得没有声音。她想到顾董事长的那一句「看结果，不看戏」，忽然觉得偏楼的三天，就是结果最温柔的部分。不是谁在演，而是两个人真真切切把生活分给彼此一点点：一碗面、一部电影、一盏烛光、一张白墙上的两条线。

    她心里那句话没有说出口，却在呼x1里慢慢长成——好，我让你追。也让我，慢慢走向你。